我家有只叫“煤球”的黑猫，脾气特别怪，别的猫喜欢黏人，它偏偏喜欢蹲在门口，只要听见敲门声，就会第一个冲过去，对着门喵喵叫，还会用爪子扒门。一开始我以为它是热情，直到有一次快递员上门，我才发现这猫简直是“快递杀手”。

         那天我买的零食到了，快递员按门铃，我刚起身，煤球就像离弦的箭一样冲过去，对着门疯狂扒拉。我打开门，快递员递过快递让我签字，煤球突然跳起来，一爪子搭在了快递盒上，还对着快递员喵喵叫，像是在检查快递。快递员笑着说：“你家猫还挺负责。” 我赶紧把煤球抱开，签完字接过快递，结果刚转身，煤球就挣脱我的手，又冲过去对着快递员的快递车喵喵叫，不让他走。

         从那以后，我们小区的快递员都知道我家有只“拦路猫”。有一次我买了个大箱子，快递员帮我搬到门口，煤球直接躺在箱子前面，四脚朝天，就是不让我们动。快递员无奈地说：“姐，你家猫是不是想收快递费啊？” 我忍着笑把煤球抱起来，它还不乐意，对着快递员龇牙。等快递员走了，它立马跳下来，围着箱子转圈圈，还用爪子扒拉，像是在研究里面是什么好东西。

         最搞笑的是有一次，快递员怕煤球拦着他，特意提前给我打电话，让我先把猫抱进房间。我照做了，结果等快递员敲门的时候，煤球居然从窗户跳了出去（我家在一楼），绕到门口，对着快递员的腿就抱了上去，吓得快递员差点把快递扔了。我赶紧跑出去把煤球拉开，快递员擦了擦汗说：“姐，你家猫是不是跟我有仇啊？每次见我都跟见仇人一样。” 我赶紧道歉，给了快递员一瓶水，他接过水说：“其实我还挺喜欢它的，就是有点费腿。”

         后来我发现，煤球不是针对快递员，而是对所有带包装的东西都感兴趣。有一次我朋友来做客，拎了个蛋糕，煤球直接跳上桌子，对着蛋糕盒就开始挠。我朋友笑着说：“它是不是以为里面有小鱼干啊？” 从那以后，每次有快递上门，我都会提前准备好小鱼干，把煤球引到房间里，快递员也跟我达成了默契，一进门就喊：“煤球，你的小鱼干呢？” 现在煤球跟快递员都成了“好朋友”，每次快递员来，它都会蹭蹭快递员的腿，再也不拦着他了。