我报驾校的时候，教练是个出了名的暴脾气，但对我还算耐心，直到我练倒车入库的那天。教练坐在副驾，反复跟我说：“看后视镜，打方向，慢一点！”我点头如捣蒜，结果一上车就紧张，把教练的话全抛到了脑后。

        第一次倒车，我直 接把车开到了旁边的花坛里，压坏了两株月季。教练脸都绿了，深吸一口气说：“没事，新手都这样，再来一次。”第二次，我倒是没撞花坛，但把车横在了库门口，左边轮子压线，右边轮子还在库外。教练扶着额头说：“你这不是倒车入库，是给车库装了个门挡啊！”

        我更紧张了，第三次上车的时候，手都在抖。教练怕我再出岔子，全程死死盯着方向盘，嘴里不停指挥：“左打半圈！回正！右打一圈！”我越听越乱，直接把方向盘打了个满圈，车子“哐当”一声撞在了练车场的围墙上。

        教练沉默了足足半分钟，然后缓缓解开安全带，推开车门走了下去。我以为他要骂我，赶紧下车道歉，结果看到教练蹲在墙角，双手抓着头发说：“小伙子，我教了十几年车，第一次怀疑自己是不是不适合当教练。你这开车技术，不去开碰碰车真是屈才了！”后来我才知道，那天教练回去后，跟驾校校长申请调岗，说想改去教理论课，再也不想碰实操了。